霍乱时期，人类有史以来最伟大的爱情小说！(4)

   在《霍乱时期的爱情》中，"爱情”、“情爱”、“性爱”并没有明显的区分。马尔克斯的书里很少出现“性”这个具体的字眼，他习惯使用的是“仰慕”、“爱”之类的抽象字眼。这种用法，让爱与性在他那里似乎是同中有异、异中有同，关系含混复杂。在马尔克斯看来，爱和性显然不应该截然分开。这符合现代人们对爱情的认识。也因此给马尔克斯书写爱情题材时所带来一种特别的味道，一种或许受到诱惑的感觉。

   小说以阿里萨和费尔米纳之间持续了半个世纪的爱情作为主线，不失时机地将其他多种爱情磨练成珠，穿缀于这条主线上。“野心勃勃”的马尔克斯恨不能将人世 间的种种爱情“一网打尽”。不少的爱情在书中只是一笔带过；不过，几乎是出现在作品中的每个人物都被作者系上了“爱情”的红线。这里有阿莫乌尔的隐蔽的爱情，但却“不止一次体验到了刹那间爆发的幸福”、有阿里萨父亲那石破天惊的宣言：“我对死亡感到的唯一痛苦是没能为爱而死”、有阿里萨许许多多的朝露之情、有乌尔比诺和林奇小姐之间羞涩而大胆的爱……如此这般，不一而足；形态各异，“真挚火热”的情感内核却都是一样的。有评论家精辟地说：“它堪称是一部充满啼哭、叹息、渴望、挫折、不幸、欢乐和极度兴奋的爱情教科书。”作家借此认真思考了情爱心理、性爱心理以及老年人心理。小说不仅仅是让我们看到爱情的多种可能性；真正让人叹为观止的还在于：涉言不多，而“爱情”的诸般特色轻易皆呈。这得益于作家透视爱情及人性的犀利眼光——由于这种眼光，作家三言两语就切中了诸种爱情的“要害”。我们在《百年孤独》中已经领教了作家的这种本领，书中对雷蓓卡、梅梅、阿玛兰塔等人的爱情的描写就能很好地反映这一点：此种本领在描绘费尔米纳与阿里萨、费尔米纳与乌尔比诺的爱情时尤其发挥得淋漓尽致。

   在半个世纪的漫长光阴里，阿里萨在数不清的女性肉体上寻找和迷失，尽管他在内心说“心房比婊子旅店里的房间更多”，但那些心房的墙壁可以轻易酥塌，于是那阔大的心房里装着的又只是“戴王冠的仙女”费尔米纳了。他固执地以为他最终能与她结合。可是，对阿里萨来说，那难以实现的爱情又并非牢笼，他的意志在爱情的苦海中自由戏耍，甚至没有顾及到可能沉没的危险。可敬的上帝制造了他的本能，却对他这种悬于本能之上的“爱情”无可奈何，甚至会感到受了威胁。